Is there something you've lost that you still remember?

난 어떤 물건이든 다 추억이라고 모두 소중하다며 정리도 안하면서 쌓아두는 버릇이 있다. 거기서 뭐가 사라진다 해도 너무 많아서 난 알아채지도 못한다. 나는 분명 다 나한테 소중한 추억이라고 갖고 있는 물건인데 자연스레 하나 둘 잃어버리고 잊혀져도 모른다니 너무 슬픈 걸. 나는 물건을 잃어버리는 걸까 잊어버리는 걸까.